Todos en el pueblo lo saben, nadie habla de ello. Mi madre es la amante de mi tío, que es a la vez mi padre. Yo le hablo de usted y le llamo padrino Eliseo. Es el hombre más rico y poderoso de la localidad. Su piel es morena rojiza, muy oscura, como entintado. De niña pensaba que iba a desteñirse con las gotas de lluvia.