Le han cantado al volcán

Dicen que hasta un conejo canta en la luna

Y dicen que un dios le dio el maíz al hombre.

Yo te canto a tí

                        Y no te olvido,

Te pinto una canción.

Volver un día a mi tierra

                                    De barro, cal y canto quiero.

Allí donde la higuera y el limonero

                                                     Me dieron su propia carne

Allí donde en el surco crece una mazorca

                                                              Y luego la espera por la lluvia llega.

Ligera, una risa me danza por los labios

                                                             Hermosa en tristeza.

Alimento de un pueblo

                                    Solo tú ablandas el corazón

Naufragado en crueles tormentas.

Lentejuelas de sol

                             Ajedrez de hojas

Sonríes de amarillo

Inmensa, descaradamente humilde

Dama redonda de todas las mesas

Sereno cuerpo

                        cuchara de sudor y sangre

Cuenco de la identidad

                               Bondad que eclipsa el hambre.

Hombres de maíz somos

                                    Hijos del maíz de los dioses.

Semilla, grano y comal

En su diámetro cabe la historia

                                    De un pueblo moreno avasallado

Un soplido de aire caliente

                                    Y naces para colmar un corazón.

Cantas a la igualdad

En cada bocado

                        Una braza y dos manos,

Lenta se cuece la tortilla

                                    Junto con mi maldita pena

Adolorida por dejar mi tierra.