Tepediría un cuento
Ramiro Ruiz Durá // De su libro Habitando el tiempo
Nos hemos muerto,
mi amor,
nos hemos muerto.
El día que nacía la primavera
nos hemos muerto
(y aún nos quedaba por vivir
todo un invierno).
Con tu muerte y mi muerte,
mi amor,
nos hemos muerto
en esa extraña sutileza que reúne
el morir del que vive
y el vivir del que ha muerto.
Cada uno en el otro,
mi amor,
cada uno a su forma y a su modo,
nos hemos muerto.
Tú, siempre radical, de cuerpo entero.
Yo en cambio, más discreto,
prolongo el juego de vivir
pero estoy muerto.
Y hay unos cuantos niños
(aquellos que llamamos
nuestros nietos)
que te descubren
de noche en una estrella
y en un globo te piden
que les cuentes un cuento.
Si yo fuera uno de ellos,
mi amor,
si yo fuera uno de ellos
también yo,
desde esta muerte compartida
te pediría un cuento.
